00:23 

Сорок восемь.

Менахемет
Sincerely yours
Здравствуй, мой милый Безымянный. Разжигай огонь в камине, садись в кресло, заваривай мятный чай. Смотри в окно: Осень пришла.

Осенний лорд закутывается в яркий плащ, ступает по мокрому асфальту серыми сапогами, разбивает лужи, в которых отражается только небо и никогда - он. Осенний лорд рисует замысловатые картины каплями по стеклу. Осенний лорд подолгу сидит на набережной на деревянном причале, смотрит на маленькие лодочки под мостом, слушает какую-то неясную музыку в наушниках и курит, сдирая горло, как наждачкой.
А потом идет по улицам и улыбается.

Но это все, наверное, неважно.
Темные окна отражают свет камина.

Мне жаль, что я не умею так уходить и так возвращаться. Чтобы сорванное дыхание, чтобы хотелось закрыть глаза и распахнуть снова. Чтобы горячий чай и разговоры впервые за месяцы. И тихие вздохи. Мне жаль, что я даже по-настоящему не умею оставаться.

Я помню - дрожащие пальцы, отказывающиеся держать перо. Наверное, именно эта странная не-решимость позволяла тогда отсылать письма. И сейчас я вижу -снова, просто в другой плоскости. В голову лезет казенное слово "социум", но я не буду говорить им. Стоит ли рассказывать тебе, как страшно и как жалко, что сейчас - не среди них, не там? И какое-то странное удовлетворение, будто бы старого морского волка, с улыбкой наблюдающего за юнгами, первый раз выходящими в море.

Вот эта кружка. Посмотри, Безымянный. Сколько историй с ней связано. Сколько раз она ощущала тепло или холод ладоней, мягкость или обветренность губ. Сколько слов произнесено над остывающим мятным чаем. Она - цельная. Связанная с этим миром, часть него...

Но это все, наверное, снова неважно.

Допивай чай, мой милый. Часы уже пробили двенадцать.

@темы: звезды, мосты

URL
Комментарии
2008-10-11 в 20:23 

Спасибо, Солнце. Тепло.

URL
     

Закрытая запись

главная