Менахемет
Sincerely yours
Помнишь ли ты, как мы кутались в рождественский вечер? Как оборачивались на наши улыбки прохожие? Как скрипел снег под каблуками?

Помнишь ли ты, как смотрел мне в глаза и смеялся? - ты был таким чистым и новым, космически пустым - и мы оба знали, что так и должно быть.

Помнишь ли ты, как ушел тогда? - внезапно, не объяснив причины, и появился только под вечер, когда я уже отчаялась тебя увидеть.

Помнишь ли ты тот страшный пятичасовой рассвет? - когда приходилось задерживать дыхание и заставлять себя улыбаться - лишь бы не...

Помнишь ли ты первый запах мятного чая под сенью белоснежных устремленных вверх церквей?

Помнишь ли ты дрожащий почерк и чуть смятые листы? - я отправила их сразу, потому что знала: если не сейчас, то уже никогда.

Помнишь ли ты дрожащий голос, напряженные паузы? - молчаливую слезную просьбу на другом конце?

Помнишь ли ты последний взгляд - глаза в глаза? Как кружилась голова и как тепло было от руки? Хотя нет, это уже только мои воспоминания.

Помнишь ли ты - несколько холодных строчек? Мне тогда казалось, что ты и не заметил.

Где мы?..

@темы: память, мосты